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Всё началось с книги, а если точнее — с командировки моего папы. Он 
работает далеко на Севере, в Ямало-Ненецком округе. Для нас это уже 
привычка: папа уезжает на вахту, а потом приезжает и рассказывает про холод, 
про тундру, про людей, которые там живут. Я всегда слушал, но думал, что это, 
как кино про другую планету. Однажды папа привёз книгу. Тяжёлую, с 
красивыми фотографиями. Она называлась «Невиданный Гыдан». Я открыл её, 
чтобы просто посмотреть картинки, а закрыл только через несколько часов. Там 
были снимки белой пустыни, где непонятно, где небо, а где земля. Ещё там 
были лица ненцев — с морщинками, как старая карта, олени, чумы, северное 
сияние. В книге рассказывалось про народ, который стал частью этой природы. 
С этой книги и началось моё путешествие в тот мир. Мне стало интересно: что 
это за место — Гыдан? Почему оно такое суровое? И кто те люди, которые 
называют его домом? Я начал читать другие книги, смотреть карты. И чем 
больше узнавал, тем лучше понимал: ненцы — это не «древность» и не 
«экзотика». Это живой мир, который живёт по своим правилам даже в XXI веке. 
Я выбрал эту тему, потому что хочу поделиться тем, что открыл. Ведь Россия — 
это не только города и заводы. Россия — это ещё и дымок над чумом среди 
бескрайней тундры. 

Чтобы понять ненцев, надо сначала посмотреть на карту. Гыданский 
полуостров — это один из самых холодных и трудных уголков нашей страны. 
Он между двумя большими заливами, у самого Карского моря. Там — вечная 
мерзлота, почти нет деревьев, дуют ветра. Земля там не может прокормить 
человека, который стоит на одном месте. Поэтому ненцы не сидят на месте — 
они кочуют. Для них это не прихоть, а единственный способ выжить. Они не 
просто «бродят» по тундре. Их путь проверен веками: летом — туда, где 
прохладнее, зимой — туда, где есть защита от ветра. Это целая наука, которую 
передают от отца к сыну. Меня удивляло, как ненцы видят пространство. Для 
нас, городских, расстояние — это проблема, которую надо проехать. Для ненца 
— это часть жизни. Тундра для него не пустая, она вся «населена» названиями: 
у каждой сопки, каждого озера есть имя и своя история. 

Как живут ненцы? Их дом — чум. Это не просто палатка, а целая модель 
мира. Устроено всё гениально и просто: несколько шестов ставят кружком, 
сверху накрывают оленьими шкурами. Такой дом можно разобрать за сорок 
минут и перевезти на новое место. Внутри нет стен, но есть невидимая граница: 
у входа — мужская сторона, у очага — женская. Мне кажется, в этой простоте 
есть мудрость. Когда у тебя только то, что можно увезти на санях, ты начинаешь 
ценить не вещи, а тепло. Не метры, а людей вокруг огня. Я часто думаю: у нас, 
городских, слишком много вещей, но мало тепла. У ненцев — наоборот. В чуме 
нельзя спрятаться, нельзя уйти в телефон. Если поссорился — надо мириться 
сразу, потому что жить в одном круге по-другому нельзя. Это учит ненцев быть 
терпеливыми и дружными. На фотографиях в книге я заметил: в чуме везде 
порядок. У каждой вещи — своё место. Это не бедность, это умение жить без 
лишнего. 
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Олень для ненца — это всё. Это единственный народ в мире, который так 
тесно связан с оленем. Ненец не просто держит стадо. Он идёт за ним. Куда 
олени — туда и семья. Олень даёт еду, одежду, дом (шкуры для чума), свет (жир 
для светильников), нитки (из жил) и транспорт. Но главное — олень учит 
думать. Ненец не считает оленя бездушной скотиной. Он — партнёр. Да, оленя 
забивают на мясо, но делают это с уважением, по правилам, чтобы 
поблагодарить. Нельзя обижать животное просто так — по поверьям, за этим 
придёт беда. Мне кажется, это важно для всех нас. Мы часто берём у природы, 
не думая о ней. А ненцы показывают: можно брать, но не разрушать. В 
Гыданском заповеднике дикие и домашние олени живут рядом. И это 
нормально. Ненцы за многие века научились не мешать природе. 

У ненцев очень богатый духовный мир. Они верят, что у каждой горы, реки, 
озера есть свой хозяин. Даже ветер — не просто ветер. Поэтому перед тем, как 
поставить чум или переправиться через реку, необходимо соблюдать правила. 
Особенно ненцы почитают предков. Есть священные места, куда нельзя ходить 
женщинам, где нельзя кричать и сорить. Я думаю, это важный для нас урок. Мы 
привыкли верить только тому, что можно потрогать. А ненцы напоминают: есть 
вещи, которые нельзя измерить, но они настоящие. Уважение к невидимому — 
это уважение к жизни. А ещё — язык. В ненецком языке очень много слов про 
снег, лёд, оленей. Например, есть десятки названий для оленя: по возрасту, по 
цвету, по рогам. Это не просто слова. Это целая картина мира, где природа — 
главный герой. Когда исчезает язык, исчезает способ видеть мир. Поэтому так 
важно, чтобы ненецкий учили в школах. 

Конечно, сегодня ненцы живут по-другому. В тундру пришли снегоходы, 
спутниковые телефоны, солнечные батареи. Кочевники стали получать 
медицинскую помощь, у них появилась возможность отправлять детей в школы 
— интернаты и кочевые школы. Это хорошо. Но есть и плохое: на Ямале 
добывают газ и нефть. Строят дороги, трубы. Всё это занимает места, где раньше 
ходили олени. Особенно трудно на Гыдане. Я понимаю, что газ и нефть нужны 
стране. Мой папа там работает. Но я твёрдо верю: нельзя развивать экономику 
за счёт уничтожения культуры. Иначе мы разрушим сами себя.     

Главные учителя в тундре – это родители. Дети учатся, просто смотря на 
них. Девочка видит, как мама шьёт и готовит. Мальчик — как папа управляет 
оленями и ставит ловушки. Это не похоже на уроки, это просто жизнь. Когда я 
думаю об этом, я вспоминаю папу. Он тоже многому учился не по учебникам, а 
у старших товарищей. Ненцы показывают нам главное: знания передаются 
только через живой опыт. Нельзя научить тому, чего не делаешь сам. Это 
заставляет меня думать о нашей связи с бабушками и дедушками. Мы часто не 
знаем их историй. А надо бы. 

Наша Россия — огромная. В ней есть космос, великие писатели, большие 
города. Но есть и другая грань — тихая, суровая и мудрая. Ненцы Гыдана — 
хранители этой грани. Они учат нас, что сила человека не в машинах и домах. А 
в том, чтобы согреть дом в лютый мороз. В том, чтобы не бояться тишины. Я 
верю: чем больше мы будем знать о ненцах, тем богаче станем сами. Когда-то 
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одна книга, привезённая папой, открыла мне этот мир. Теперь я смотрю на карту 
иначе. Я вижу не только города. Я вижу бескрайнюю тундру, оленьи стада и 
дымок над чумом. И я знаю: это тоже Россия. Настоящая. Живая. Вечная. 
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Приложение 1 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Разворот книги Заповедный Ямал Невиданный Гыдан стр. 194-195 
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Приложение 2 
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Разворот книги Заповедный Ямал Невиданный Гыдан стр. 42-43 
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Приложение 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Разворот книги Заповедный Ямал Невиданный Гыдан стр. 34-35 

 


